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LEGALVAIRE DES FAMILLES

Venus a I'hopital pour leur bébé, ils repartent sans lui. Accusés a tort de maltraitance,
des parents se voient retirer leur enfant, atteint d’'une maladie rare. Et dénoncent
I'emballement d’'un systeme qui, pour mieux protéger, finit par broyer des familles.

Par AURELIA BLANC — [/lustrations CHIARA DATTOLA pour Causette

Comme bien d’autres parents dans leur cas, c’est avec une
précision quasi chirurgicale que Roxane et Olivier racontent
ce moment ou « [e ciel [leur] est tombé sur la téte ». Pour ce
couple francilien, tout commence en avril 2021, lorsqu’ils
emmenent leur fils Camu, agé de 20 mois, aux urgences
d’un hopital parisien. Depuis plusieurs semaines, I’enfant,
né grand prématuré, multiplie les crises de pleurs sans
que ses parents ne parviennent a le soulager. Apres avoir
consulté plusieurs médecins, ils se rendent donc a ’hopi-
tal une premiere fois, puis une seconde. « J’ai dii m’énerver
pour que son cas soit pris au sérieux », se rappelle Roxane.
Fin avril, un diagnostic est finalement posé : Camu souf-
frirait d’une infection osseuse et doit rester hospitalisé le
temps du traitement.

Rouleau compresseur

Mais voila que quelques jours plus tard, une boule apparait
sur son sternum. De nouveaux examens révelent alors une
fracture et des lésions aux vertebres. « Le pédiatre nous dit
que les fractures au sternum sont liées a des accidents de la
route, des chocs. Mais ¢a ne peut pas étre traumatique, puisque
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Camu était a Uhopital lorsque la fracture est apparue. Nous ne
comprenons pas, et eux non plus », rapporte le couple. Test
génétique, scanner, IRM... C’est reparti pour une nouvelle
batterie de tests. Jusqu’au 1* juin, ou tout bascule. Ce
jour-la, Roxane et Olivier sont informés quun signalement
pour maltraitance va étre fait aupres du procureur de la
République. « A ce moment-1&, je ne veux pas y croire. Cest
tellement improbable... », confesse Roxane.

Deslors, tout s’enchaine : ’expertise médicale, ’audition
par la Brigade des mineurs et le placement provisoire de
Camu, le 14 juin. D’abord a 'hopital, puis en pouponniere,
ou ses parents ont le droit a une heure de « visite média-
tisée » (en présence d’'un travailleur social) par semaine.
Un mois plus tard, malgré un rapport positif de ’Aide
sociale a ’enfance (ASE), le couperet tombe : la juge des
enfants reconduit le placement pour six mois, jusqu’en
janvier 2022. Sauf que, entre-temps, de nouveaux élé-
ments viennent rebattre les cartes : non seulement Camu
a développé de nouvelles fractures a la pouponniere, mais
les résultats du test génétique sont arrivés. Et révelent
que ce bébé souffre non pas de maltraitance, mais d’une
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ostéogenese imparfaite, une maladie rare (communément
appelée « maladie des os de verre »).

Le 3 a0lt, apres sept semaines de placement, Camu peut
enfin rentrer chez lui et bénéficier d’un suivi médical adapté.
« A partir dumoment ot le diagnostic est tombé, les professionnels
@ qui on avait affaire se sont ouverts a nous. Et ¢a a été encore
pire pour moi de réaliser qu’en fait, personne n’avait vraiment
cru a notre culpabilité. Mais le rouleau compresseur s’était
mis en marche », estime Roxane, qui parle de ce placement
injustifié comme d’un « traumatisme ». Traumatisme que
cette famille est loin d’étre la seule a avoir vécu.

Syndrome du bébé secoué ?

En février 2021, "'association Solhand (Solidarité Handicap)
créait la Commission maladies rares et justice pour aider
les familles prises dans cet engrenage. Déja une dizaine en
quelques mois. « Ce n’est pas & nous de poser un diagnostic. Mais
cela fait vingt ans que nous alertons sur le sujet : toutes les familles
dont un enfant est atteint d’une maladie rare sont aujourd’hui
susceptibles de voir leur enfant placé », prévient Annie Moissin,
présidente de Solhand. Quatre ans plus tot, une centaine de
parents avaient publié une tribune dans Le Monde pour aler-
ter sur leur situation : réunis au sein de ’association Adikia,
tous disent avoir été accusés a tort de maltraitance sur leur
enfant. A chaque fois, C’est le méme scénario. « Alors que nous
consultons les urgences pédiatriques pour nos bébés qui font un
malaise, les médecins décelent des signes a priori évocateurs de
maltraitance. Il s’agit essentiellement de fractures, d’ecchymoses
ou de saignements a 'intérieur du crdne et des yeux (hématomes
sous-duraux et hémorragies rétiniennes). [1l se trouve que] ces
deux derniers signes sont typiques du “syndrome du bébé secoué”.
Dans nos cas, cependant, nos enfants sont atteints de diverses
maladies rares », clament-ils.

Parmi eux, il y a Virginie, dont le nourrisson a été placé
un mois avant qu’on ne lui découvre une hypofibrinogéné-
mie (un trouble de la coagulation qui peut provoquer des
hématomes sous-duraux et des hémorragies rétiniennes).
Vanessa, dont le bébé a été placé plusieurs mois, alors qu’il
souffrait en réalité d’une hydrocéphalie externe (une patho-
logie générant, elle aussi, des hématomes sous-duraux et
des hémorragies rétiniennes). Ou encore Cyrille Rossant,
aujourd’hui président d’Adikia, et lui aussi victime d’une
erreur de diagnostic. En 2016, son fils David, alors agé
de quelques mois, est sujet a plusieurs crises de vomis-
sements. « Un virus », selon le pédiatre. Mais la mere de
Cyrille, médecin a la retraite, s’inqui¢te de 'augmentation
anormale du périmetre cranien de son petit-fils. Devant
son insistance, David est donc regu a ’hdpital pour des
examens, qui révelent des hématomes sous-duraux et une
hémorragie rétinienne. « On nous dit que c’est, & 100 %, un

“On était dévastés. On a vraiment
eu I'impression d'une décision
arbitraire, sans méme

avoir été écoutés ni interrogés
par la juge des enfants”

Cyrille Rossant, président de 'association Adikia et pere de David

bébé secoué. On était sous le choc. Je savais que ni moi ni ma
femme w’avions secoué notre enfant. Ne restait que la nounou :
ca ne collait pas, mais on ne voyait pas d’autre explication »,
relate Cyrille. Le neuropédiatre de I’hopital, lui, évoque
pourtant une autre piste : celle de I’hydrocéphalie externe,
une pathologie qui touche 0,6 %o des enfants et dont les
symptomes sont semblables a ceux du « syndrome du bébé
secoué » (SBS). Une contradiction médicale qui seme le
doute chez les parents, mais n’empeéche pas leur signale-
ment, par ’hopital, pour suspicion de maltraitance.

Des lors, la spirale se met en marche, jusqu’au placement
de David. « On était dévastés. On a vraiment eu 'impression
d’une décision arbitraire, sans méme avoir été écoutés ni inter-
rogés par la juge des enfants », poursuit Cyrille. Finalement,
lors d’une audience en appel, la justice reviendra sur cette
décision : estimant qu’il n’y a pas de risque de danger avéré
dans’environnement familial de David, elle décide de lever
le placement. Mais pour Cyrille, le doute persiste : son fils
a-t-il été secoué, comme laffirme la premiere expertise ?
Quid de P'autre diagnostic évoqué par le neuropédiatre de
I’hopital ? Pour comprendre de quoi il retourne, ce cher-
cheur en neuroscience se met alors a éplucher la littéra-
ture scientifique. « Assez rapidement, j’ai vu qu’il y avait une
controverse internationale sur le SBS. Et qu’il y avait un gros
probléme de fond dans la maniére de diagnostiquer de maniére
certaine les secouements, alors méme qu’il peut y avoir d’autres
explications », pointe-t-il.

Causette / 130

Une question technique - et hautement sensible —, mais
pourtant fondamentale. Depuis 2015, 550 familles ont
contacté I’association Adikia pour ce qu’elles estiment
étre une erreur de diagnostic : dans 85 % des cas, il s’agit
du syndrome du bébé secoué. Des cas qui se retrouvent
aussi en nombre dans le cabinet de ’avocat Grégoire
Etrillard : sur les 125 dossiers d’accusation de maltraitance
qu’il défend actuellement, tous sont liés a un diagnostic
médical contesté. Et parmi eux, 112 font état d’un SBS.
Or, derriere le diagnostic de ce syndrome se pose la ques-
tion des recommandations de la Haute Autorité de santé
(HAS). Car ce sont elles qui sont utilisées, par le corps
médical et par ’appareil judiciaire, pour déterminer s’il
y a eu maltraitance. Le probleme, c’est que ces criteres
diagnostiques sont sujets a débat. Jugés insuffisants par
certains médecins, ils ont aussi été remis en question, en
2016, par la Haute Autorité de santé suédoise.

« Les recommandations actuelles de la HAS sont excessives et
ne corvespondent pas a Iétat de la science. Je ne nie absolument
pas Pexistence de cas de maltraitances ni la nécessité de les com-
battre. Mais en I'état, ces recommandations ouvrent la voie & des
poursuites injustifiées et a des placements abusifs d’enfants »,
dénonce maitre Grégoire Etrillard. Apres avoir saisi (en
vain) le Conseil d’Etat, il envisage aujourd’hui de se tour-
ner vers la Cour européenne des droits de ’homme dans
P’espoir de faire abroger ces fameuses recommandations.
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Car, pour I’heure, la HAS campe sur ses positions, allant
jusqu’a qualifier de « négationnistes » ceux qui contestent
ses préconisations. Fin 2019, la HAS rappelait d’ailleurs
aux professionnels de santé leur devoir de signalement,
«méme s’ils ne sont pas certains de la maltraitance et sans avoir
a en apporter la preuve ». Et c’est peut-étre 1a le probleme.

Présomption de culpabilité

Car au-dela de cette bataille d’experts, c’est toute la pro-
cédure menant a ces placements qui pose aujourd’hui
question. A commencer par le signalement. Depuis 2015, la
loi précise qu’un professionnel de santé ne peut étre pour-
suivi pour avoir signalé a tort une situation, sauf a prouver
qu’il n’aurait pas agi « de bonne foi ». L'idée étant qu’il vaut
mieux prévenir que guérir. Et qu'un parent, s’il est innocent,
pourra toujours prouver sa bonne foi. « Au début, j’ai pris
le signalement un peu a la légére », se souvient Maya*, qui
sait n’avoir rien a se reprocher. Au printemps 2021, elle et
son mari emmenent leur fils de 3 semaines aux urgences,
alarmés par les hématomes qui sont apparus sur son visage.
Lorsqu’on leur apprend, quelques jours plus tard, que
leur bébé présente plusieurs fractures, c’est le choc. « II
était avec nous depuis sa naissance, et il w’était jamais tombé.
Jétais siive qu’il y avait une cause médicale. J’ai parlé de mon
accouchement traumatique, ramené mon dossier médical,
proposé de passer des examens... Personne ne nous a écoutés »,
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dit amerement la jeune mere, dont le fils sera finalement
placé trois mois. Une fois la machine judiciaire en route,
les recherches médicales s’arrétent - expertise médicale
réalisée apres le signalement faisant office de diagnostic.
Comment, des lors, prouver son innocence ? « C’est trés
compliqué. Déja, il faut pouvoir avoir accés au dossier médical
de son enfant. Dans Penquéte que nous avons réalisée en 2020
aupres de 150 familles, seules 44 % ont pu Pobtenir. Et 39 %
disaient qu’il manquait des pages importantes. Ensuite, il faut
trouver des médecins qui acceptent de se pencher sur ces cas et
qui soient compétents pour traiter ces dossiers souvent com-
plexes. Mais méme si certains acceptent, ces expertises n’ont
aucune valeur juridique. Quand on est parents, on n’a donc
quasiment aucun moyen de prouver son innocence. C’est tout
le probléme », résume Cyrille Rossant, d’Adikia.

A cette « présomption de culpabilité » s’ajoute une certaine
opacité de ’ASE, chargée de réaliser les enquétes sociales
sur lesquelles s’appuient ensuite les juges des enfants.
Des rapports auxquels les parents n’ont généralement pas
acces et que leurs avocats - §’ils en ont un - découvrent la
veille, voire le jour de 'audience. Ce que dénoncait déja, en
2013, la Commission nationale consultative des droits de
’homme (CNCDH), y voyant la une mise a mal du « principe
du contradictoire garant d’un proces équitable ».

Exces de précautions

Récemment, la CNCDH s’inquiétait également du recours
fréquent au placement, dont de nombreuses études montrent
qu’il est « trop souvent utilisé de maniére abusive ». « Dans
mes dossiers, 98,8 % des enfants ont été placés des le signale-
ment par Phépital », s’alarme ’avocat Grégoire Etrillard. Un
principe de précaution devenu la norme, dans un systeme
qui craint, plus que tout, de passer a coté d’une situation
de maltraitance. « Depuis trente ans, la société n’a cessé de
renforcer son seuil de vigilance. Le systéme s’est architecturé
autour de cette idée qu’il faut “éviter le drame”. Et de plus en
plus de parents ont 'impression qu’on agit trop fort, trop vite »,
concede Laurent Puech, travailleur social et ancien président
de I’Association nationale des assistants de service social.
Mais si ce « précautionnisme » prévaut aujourd’hui, rap-
pelle-t-il, c’est aussi parce qu’il répond a une attente de la
société. « D’un cOté, on reproche aux professionnels de ne pas
protéger assez les enfants, mais de autre, on leur reproche de
prendre des précautions excessives. 11y a une attente paradoxale
et, de fait, des objectifs impossibles a atteindre. » ®

* Le prénom a été modifié.

Note de la rédaction

Dans un souci de lisibilité pour nos lecteur-rices, nous avons
décidé de ne pas avoir recours a 'écriture inclusive pour I'édition
de cette enquéte, car elle en aurait trop alourdi la lecture.

(d
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LA GRANDE GONFUSION

Confrontés a la méconnaissance de ce handicap, de nombreux parents d’enfants
autistes sont suspectés de maltraitance par la Protection de I'enfance.

Voila des années que parents et asso-
ciations tirent la sonnette d’alarme.
« Actuellement, en France, des dizaines
de familles avec un ou plusieurs enfants
autistes sont menacées de placement ou
ont vu leurs enfants leur étre arrachés.
La raison : les services de I’Aide sociale
a Penfance [ASE, ndlr] les accusent
d’étre responsables des troubles de leur
enfant », dénoncaient déja, en 2015,
127 associations, apres qu’une mere
s’est vu retirer la garde de ses enfants
autistes. A ’origine du probléme ?
Une méconnaissance de ce trouble
du neuro-développement, dont les
manifestations peuvent étre confon-
dues avec des signes de maltraitance.
« Beaucoup d’enfants autistes mangent
mal et sont maigres, s’agitent en classe,
ne sont pas propres, ont des troubles du
sommeil... Ce qui pousse certains profes-
sionnels a faire des signalements, alors
que ces enfants ne sont pas maltraités : ils
sont autistes », s’agace Daniele Langloys,
présidente d’Autisme France.
Croyant déceler une possible mal-
traitance, des professionnels de santé
ou de ’Education nationale vont ainsi
«signaler » les parents. Soit en envoyant
une « information préoccupante » aux
services sociaux, soit en effectuant un
signalement aupres du procureur de
la République. Des lors, les parents se
retrouvent sous le coup d’une enquéte
sociale, effectuée par ’ASE. C’est cette
enquéte qui, ensuite, servira de base
pour décider d’'une éventuelle mesure,
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notamment lors de 'audience devant
le juge des enfants - systématique des
lors qu’il y a signalement aupres du
procureur. « C’est lors de cette premiére

“J’ai des rapports

de ’ASE dans lesquels
il est écrit que,

si un enfant autiste

a des troubles du
comportement, c’est lié

au modele éducatif”
Sophie Janois, avocate

audience que j’interviens, explique Sophie
Janois, avocate spécialisée dans I'au-
tisme. Et véguliérement, ’ASE préconise de
placer Penfant, au motif qu’en ’éloignant
de la famille, on devrait voir ses troubles
minorés. Ce qui est une totale ineptie. »

Approche psychanalytique

Ces situations sont d’autant plus com-
plexes que, bien souvent, les familles
tentent justement, au moment ou on
les signale, d’obtenir un diagnostic
- lequel peut prendre un a deux ans.
Comble : ce sont parfois au sein méme
des institutions ou elles cherchent ce

diagnostic qu’on les signale... En effet,
certaines hypothéses psychanalytiques
- qui verraient dans I’autisme le fruit
d’un dysfonctionnement familial —
continuent d’irriguer nombre de struc-
tures médico-sociales. Bien qu’elles
aient été désavouées, en 2012, par la
Haute Autorité de santé.

Et méme une fois ce diagnostic posé,
il ne suffit pas toujours a convaincre
PASE que ces parents ne sont pas res-
ponsables des troubles de leur enfant.
Car les travailleurs sociaux sont rare-
ment formés sur le sujet. « Aujourd’hui
encore, j’ai des rapports de PASE dans
lesquels il est écrit que, st un enfant autiste
a des troubles du comportement, c’est
lié au modeéle éducatif. Parfois, le mot
“autiste” w’apparait méme jamais sur
dix pages, malgré un diagnostic formel.
Evidemment qu’on va vers Perreur judi-
ciaire ! » dénonce Sophie Janois.

Un probleme dont s’est - timide-
ment - saisi le gouvernement. Pour
« mettre fin a la confusion entre au-
tisme, le TDAH * et les troubles dys > »,il a
publié, I’été 2021, un kit d’information
adestination des différents profession-
nels. Et en attendant que le message
passe, Sophie Janois, elle, continue de
défendre des parents d’enfants autistes
- « deux a trois dossiers par semaine » —
menacés de placements. @ A. B.

1.Trouble de déficit de I'attention
avec ou sans hyperactivité.

2.Troubles cognitifs spécifiques et troubles
des apprentissages qu'ils induisent (dyscalculie,
dysorthographie, dyslexie...).
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LE DELLLE DES BONLs

Si certaines familles se retrouvent bel et bien victimes de placements abusifs,
le sujet nourrit aussi beaucoup de fantasmes. D'autant qu'il est attisé

par des mouvements complotistes pour qui les enfants placés seraient

les victimes d'un trafic organisé par les pouvoirs publics.

« La justice doit rendre les enfants placés illégalement »,
pouvait-on lire sur une banderole devant ’Hétel de Ville
de Paris, le 10 janvier 2021. Ce jour-1a se tenait un rassem-
blement « contre les placements abusifs et la pédocriminalité »,
comme il y en a eu depuis deux ans a Marseille, Nantes,
Strasbourg, Clermont-Ferrand, Melun ou Versailles. « Des
enfants sont enlevés en France [par ’Aide sociale a ’enfance,
ou ASE, ndlr], et ensuite, les parents ne peuvent plus les voir,
on w’a plus de nouvelles d’eux. Malheureusement, je pense qu’ils
sont sortis de PASE et ils sont violés en toute impunité », accu-
sait un participant, dans une vidéo tournée a Versailles,
en février 2021. Arborant une pancarte inscrite du slogan
« placements abusifs d’enfants = placements financiers », il disait
vouloir alerter sur les « kidnappings » d’enfants orchestrés,
selon lui, par les pouvoirs publics. Un discours qui fédere
peu de manifestants, mais qui se répand comme une trainée
de poudre sur le Web.

Complot d’Etat

Quiconque s’intéresse aux placements jugés « abusifs »
finit inévitablement par tomber sur une nébuleuse de sites
conspirationnistes. Comme celui de ’association Rendez-
nous nos enfants, qui dénonce « les parlementaires criminels »,
« les départements nazis », les magistrats « volant nos enfants
pour leurs rituels nazis et pédophiles »... et implore les parents
d’aller récupérer leur progéniture « par la force ». Comme
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celui de Pédopolis, qui dénonce les « réseaux pédocriminels
d’Etat » au service des « élites satanistes » et dont ’ASE
serait complice. Ou encore la page Facebook « Placements
abusifs d’enfants France » (5000 abonnés), qui, entre deux
publications sur le complot du Covid-19, affirme que les
placements d’enfants sont faits « pour le fric, seulement pour
le fric ». Un argument qui est au coeur d’une proposition
déposée, fin 2018, sur le site du Conseil économique, social
et environnemental (Cese), par un internaute dénoncant
« le juteux business du placement abusif ».

L’argument de I’argent

Restée lettre morte, cette proposition est depuis régulie-
rement commentée par des parents s’estimant victimes de
placements abusifs. Un discours que Pierre Verdier connait
bien. Apres une carriere dans la protection de ’enfance,
et désormais avocat, il défend aujourd’hui certains de ces
parents. « J’ai réguliérement des clients qui me disent : “Ca
rapporte de placer les enfants.” Je entends avec insistance »,
constate-t-il. Lui-méme auteur de plusieurs travaux sur
les dysfonctionnements de ’ASE et critique sur les place-
ments — donc peu susceptible de complaisance a ’égard du
systeme -, réfute pourtant cet argument. « Le placement ne
rapporte pas, il cotite ! Peut-étve pas a la structure qui accueille
Penfant, mais 1l cotite cher aux départements, a PEtat, & la société.
Et il est certain que ce n’est pas pour des raisons financiéres que
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les juges prononcent des placements », aftirme Pierre Verdier.
Elle a beau étre infondée, cette accusation n’est pourtant
pas nouvelle. « Je pense qu’on est quelques travailleurs sociaux
a se étre pris un jour dans la figure. Ce fantasme-la apporte
une explication simple, clés en main, a une situation qui peut
étre insupportable & vivre. En ce sens, c’est un récit alternatif
qui peut avoir un intérét immédiat pour les parents », témoigne
Laurent Puech, travailleur social et ancien président de
P’Association nationale des assistants de service social. Ce
qui est nouveau, dit-il, ce sont les discours sur la pédocri-
minalité, « apparus assez fortement ces cing derniéres années ».

Opacités de ’ASE

En cause ? Dhypervisibilité donnée a ces théories par les
réseaux sociaux d’abord. ’influence de la mouvance com-
plotiste QAnon (qui alimente les plus folles rumeurs sur
les trafics d’enfants) ensuite. Mais aussi le fonctionnement
méme de ’ASE, qui génere beaucoup de méfiance chez les
parents. Car, bien souvent, ces derniers ne savent pas quia
déposé une information préoccupante a leur encontre. Ne
connaissent pas les motifs de ’enquéte sociale dont ils font
’objet. Et on va parfois jusqu’a leur refuser de lire le rapport
d’enquéte. « Si on reprend le parcours qui conduit a un place-
ment, il y a toute une série de moments ot les parents ne savent
pas ce qui est train de se produire. Ces opacités peuvent générer
des fantasmes chez certaines personnes qui ont 'impression
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“Des enfants sont enlevés et ensuite
on n’a plus de nouvelles d’eux. [...]
Je pense quils sont sortis de I’ASE
et ils sont violés en toute impunité’

Un participant a une manifestation a Versailles, en février 2021

»

d’étre broyées par un systéme », analyse I’assistant social.
Faut-il s’en inquiéter ? « Les réseaux sociaux constituent une
soupape, dans la mesure ou ils permettent d’exprimer ce qu’on
ne peut pas dire a des travailleurs sociaux. Le danger, c’est qu’il
puissey avoir, dans quelques cas, passage a Pacte, comme on I'a
vu avec la petite Mia », estime Laurent Puech. En avril 2021,
cette petite fille de 8 ans, placée chez sa grand-mere, avait
été enlevée par plusieurs hommes, avec la complicité de sa
mere. Un commando derriere lequel se trouvait notamment
Rémy Daillet-Wiedemann, une figure de la sphere conspi-
rationniste d’extréme droite. Soupconné d’avoir orchestré
I’enlevement de Mia, il appelait a mener des actions pour
restituer des enfants placés a leurs parents. Et a depuis été
mis en examen pour plusieurs projets d’attentats contre
des institutions. @ A. B.
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